重新修缮的四牌楼，风采不减当年

赵家大院犹见昔日辉煌

有人说，如果文字可以记载一个城市的官史，那么，街巷就承载了这个城市的民间史，二者合一，才是这座城市的完整史册。大同古城交通脉络由四大街、八小巷、七十二条绵绵巷构成，它们经纬交错，错落有致，小巷连着大巷，小街连着大街，街角连着街。街、巷、角四通八达，东西南北井字形排列，规整有序，相互连通。
　　 历史是一把刻刀，人是手握刻刀的任性小姑娘，大同的街巷好比一块大理石，默然无声、百依百顺地由我们替他涂抹起来，装扮起来、雕刻一番，大理石便慢慢有了头脸、身体，成了一个性子爽烈、模样敦厚，有着很多故事的男人。这个男人，徐徐讲述着深藏于老街深巷的故事，向人们敞开了他古老的灵魂。
　　 2016年8月26日下午4点，魏都大道最左车道上的车，像以往一样排起了长龙。车子几步一挪，缓慢地向前，驾车人是大同长城学会会长陈福仁，他不急不躁，稳稳地握着方向盘。“左拐就到古城了吗？”记者有点坐不住了，问。“是。”“每天都有这么多人去古城游览吗？”又问。“每天如此。自从古城街巷逐步重建、修复，不光是外地游客，本地人没事也爱来古城里转一转，看一看，这是自己家的历史文化，自己怎么能不去了解？”接近古城，陈会长的话明显多了。
　　 说话间，绿灯亮起，方向盘轻轻左打，车内的视线顿时变得开阔——一条平整敞亮的街道伸长了身子，举着“大同古城欢迎你”的标语，两边打着古意浓厚的街灯，直舒展到城墙根下。城墙高耸，门楼雄伟，城门坚固。几百年前，作为明代四大边境重镇之一，防范外族入侵，大同的城墙就是那道固若金汤的堡垒。在这堡垒之下，曾有厮杀血战，烈马长嘶，将军怒吼，热血沸腾。
　　 进了门楼，沿中轴线行驶，“导游”陈会长一路讲解，带着记者走街串巷，细数古街巷曾走过的历程，描画出古城曾经的辉煌。

　　A　信步名街深巷漫听故事传说

古城最不缺的就是故事传说。走街串巷，几乎每位老人都能讲上一段发生在大同古城里的旧事，供你揣摩、凭吊、遐想。
　　 民国年间。
　　 大十字街有个四合院，里头住着一户姓巩的人家，生了三个如花的女儿。为了让三个掌上明珠日后出人头地，嫁得好，巩家把女儿们都送去读书。
　　 巩家院子的门楼前竖着两根旗杆，代表其原先也是显赫的人家。走进院子，青砖墁地，花垒墙上，海萼花红得正艳。对着这独独为女儿绽放的花朵，巩家三姐妹出落得一个比一个美丽，一个比一个有才华。大小姐巩喜茹是个高材生，她先进同盟会，又上黄埔军校，是那座著名学校的首届毕业生。1929年，她加入中国共产党，1930年担任晋绥军高级将领商震的秘书，后又担任国民妇女运动委员会主席。二小姐巩喜荣才华横溢，琴棋书画样样精通。早年加入中国共产党，任八路军晋绥游击队政委，身荷双枪，有勇有谋，常孤身深入敌军获取情报。三小姐巩喜花和二姐一样，智勇双全，是党的地下工作者，解放后，曾任张家口地委统战部部长。众人皆知“宋氏三姐妹”，大同人独念“巩家姐妹花”。
　　 光绪二十六年，公元1900年。
　　 八国联军攻占北京，慈禧太后弃京西逃。8月初，来到大同，大同总兵马玉昆及地方大小官员齐齐出东门外五十里铺，摆贡品，焚香恭候迎接。和阳街作为必经之地，黄土垫街，清水泼洒。那日上午10时许，慈禧及光绪帝乘轿进入东门，走到和阳街中段太平楼时，慈溪问：“这是什么街、什么楼？”禀曰：“和阳街，太平楼。”
　　 和阳街北，有座代王府，是朱元璋十三子朱桂的王府。代王府的建筑仿照明南京宫殿建筑，辟有四门，内有大殿数座，金碧辉煌。而今全国重点文物保护单位九龙壁，便是当年代王府门前的照壁。崇祯十七年（1644年）三月，李自成带领农民起义军进城，一把火将代王府烧了，只留下少量建筑。
　　 听到“太平”二字，慈禧很高兴，认为这是吉兆，当即传谕百姓仰头瞻仰天颜。慈禧当时虽已60有余，看上去却只有40多岁，虽风尘仆仆，但红光满面。过九龙壁后，慈禧赐名大同为“福地宝城”，随后经过钟楼来到总兵府（今警备区大院），暂住于此。大同知府随即命人生火做饭，因饭菜做得可口，慈禧还赏了张姓厨师一件黄马褂。
　　 到了民国初年，和阳街旧貌依然。当时的大同镇守使张汉杰每每骑马经过太平楼附近，便觉拥挤不堪，马鞭一挥，竟让兵丁拆了太平楼……
　　 明正德年间。
　　 繁华的四牌楼大西街之南，有个九楼巷。此巷因大同富豪王龙盖的九楼而得名。
　　 后来，王龙因作恶多端，被代王斩首，没收家产，他的九楼也开成了名为“久盛楼”的饭店，就是今天闻名遐迩的“凤临阁”饭店的前身。
　　 久盛楼的主人是一对兄妹，哥哥叫李龙，妹妹叫凤姐，二人勤于经营，生意越做越大。传说正德皇帝生性贪玩，曾两次来大同微服私访。一天，他慕名来到久盛楼吃酒，看到凤姐生得貌美，一见倾心。凤姐迫于皇权，委身相许。后来，随正德皇帝起驾回京的途中，不幸身染重病，在居庸关下与世长辞。正德将其葬在居庸关西，坟丘上白沙白草，现在那里还有被称为北京“关沟十八景”之一的“白凤冢”遗迹。人们为纪念凤姐，将久盛楼改名为“凤临阁”，上世纪90年代，凤临阁被拆，大同人念念不忘，终在2002年末，于鼓楼西街千年古刹华严寺东侧重建凤临阁。重建后的凤临阁建筑飞檐斗拱，雕梁画栋，内部曲栏回廊，移步易景，还有精美绝伦的雕刻和雕塑，将建筑文化、旅游文化、民俗文化与饮食文化完美融合在一起……
　　 每一条街巷都有一个生动的故事，一个个故事便组成了一部部历史巨著的生动述说。黯淡了金戈铁马、刀光剑影，远去了华丽王朝、皇权政客，北魏平城辉煌不再，辽金陪都荣光已逝。依然站在大地上的，是沉默坚忍的青砖蓝瓦、照壁牌楼，石雕庙宇经风吹雨打，犹望当年高贵，四合院门楼斑驳陆离，曾经奢华可辨。

　　B　里坊模样敦厚 写满当年沧桑

在一个城市生活得久了，就会对它有感情。它的每一条道路，每一个街巷，就像是在你心里生出的经络、血脉。就像看着母亲日渐苍老的面容，她的每一条皱纹、每一根白发，都如此清晰地刻在你的脑海。对山西省民俗学家、塞北地域史学家、大同城区史志学会会长赵佃玺而言，古城便是一个如此熟悉的所在。
　　 赵佃玺在其著作《梦回大同府》中写道：“大同旧城的街巷和部分重要的官府位置，千百年来变化不大，大小十字街的城市规划，唐时以里坊为主，后仍存旧制。明初，大同城的街巷进一步改造，遂形成了现在的格局。”明洪武五年（公元1372年），徐达“因旧土城南之半增筑”大同城后，城内布局以四牌楼为中心，东、西、南、北四条大街就像一个大“十”字一样，将全城划分为四大片，每一大片又由“十字街”划分为更小的方块，即为里坊。对于这个特征的具体描述，几乎每个大同人都能信手拈来：“四大街，八小巷，七十二条绵绵巷。”
　　 其实，到1993年统计时，七十二条绵绵巷已增至四百一十七条，或拆或建，数量一直在变化。大同市摄影家协会主席李大光每隔一段时间就会去古街巷里走一走，转动镜头，调整焦距，用30年时光、数万张胶片、不可计数的数码照片默默记录大同古城保护修复的变迁。“在城区的东南隅，鼓楼东街、柴市角、蔡家角、帝君庙、李怀角……沿着鼓楼东街一直往东，左右两边的小巷子，以 飞 字辐射开去，都是自清代就遗存下来的古街巷。”
　　 明朝时，四大街东有和阳街，南是永泰街，西有清远街，北为武定街。街道的名称寄托着古人朴实而殷切的感情色彩———和阳街，以喻每日之晨，迎接和煦的太阳；永泰街，希冀城廓永葆安泰；清远街，如大同的秋日，天际清明高远；大同扼晋、冀、内蒙之咽喉要道，自古兵家必争，因此以武安定，是为武定街。
　　 四条大街分别直抵四座城门，东和阳门，南永泰门，西清远门，北武定门。每条街中段各建一楼，即太平楼、鼓楼、钟楼、魁星楼。而城的中心，则矗立着一座由四个牌坊连成一体的牌楼，人称四牌楼。
　　 这些名称从明代一直沿用到解放前。解放后，四牌楼被拆，四条街道的名称也渐渐被人们遗忘，转而用东南西北街的俗称来代替。曾有地方史学者感慨，四条街道原有的名称既蕴含着古城大同的历史文化特质，又承载着世世代代大同人民的美好愿望。让人欣喜的是，古城保护修复工程启动后，随着大同古城区在明洪武年间的原址上修复、修建，许多古称也随之恢复。

　　C　古巷古名古意 独有民风文化

于古城而言，街名中蕴含的奥秘，怕是外地人最难洞悉的。
　　 你知道石头巷吗，传说那是明朝大将徐达储备石条、石块的地方；兰池街是晋北镇守使张汉杰将此处改建成花园，广种芝兰花草，故此取名；明朝大同富豪王龙拥有娇妻美妾多人，民间称之为十二锦屏。王龙豪府日日欢宴，夜夜笙歌，十二锦屏个个浓妆艳抹，排列楼上，以示荣华富贵。民间誉为花磊街，后来改称欢乐街……这些街巷以民间传说和历史事件命名，是大同古城独有的地名，包含着丰富的地域色彩和历史韵味。
　　 不过，古城大多街名，更如大同人的性格，耿直、豪爽，是过去人们生活、劳作以及居住空间的写照。赵佃玺对此有过一番精彩总结：四眼井、兰池街，是以地形与景物命名的；姚家角、胡家巷，是以居住地的人名和家族名命名的；皇城街、雁塔街，是以标志性的建筑物命名的；佛殿庙街、娘娘庙街，以庙宇命名；还有以传说和故事命名的，如鹌鹑巷、八乌图井巷等；财神庙、赐福庵、帝君庙、三元宫、武庙街、塔寺街、观音街、正殿街，反映出大同历史上曾经繁荣兴盛的宗教文化；再有，帅府街、司令部街、都司街等，与曾经的政府职能部门有关……
　　 赵佃玺对大同街巷地名很感兴趣，他认为，研究街名，不但可以考察过去历史的沿革及风俗，而且可以为现代生活服务，为旅游提供线索。大同街巷在元代时曾称为“胡同”（发音为“胡洞儿”，来自蒙古语“浩特”），意为人们居住的地方。到了明代，胡同逐步改成街巷，只有个别街巷名称存留。“大同城内九楼巷口西、院巷东，过去的 琵琶老店 旁，有一条帽铺胡同，是大同唯一叫 胡同 而不叫 街巷 的巷子。”赵佃玺告诉记者，乾隆年间，由北京盛锡福帽铺迁来工人，开了前店后厂的帽铺，生意十分兴隆，据说瓜壳儿帽卖得尤为火爆，远销晋中绥远一带。帽铺旁有一小巷，北京人把巷称为胡同，这条小巷便有了帽巷胡同的名儿。“后来，帽铺主人扩大规模，把帽铺移去了大北街，厂子也转去南关一带。帽铺一走，帽铺胡同这个名字似乎也失去了生命力，慢慢少有人叫了。不过，许多大同的老年人还知道它，记得它。
　　 但是，随着城市的发展，破败的小院，斑驳的墙壁，横七竖八的违建，让许多旧街小巷不堪重负。从2008年开始，大同大力实施古城保护与修复工程，古城逐渐恢复了她昔日的美好容颜。城垣、古庙重新整修充实，规模宏大，东南隅围绕文庙、帝君庙、关帝庙的几条街巷修缮改建后再现旧时风貌，青砖灰瓦、广亮垂花，歇山卷棚、砖雕彩绘，一座座门楼，一重重院落，一条条古巷，惊艳世人。

　　 看着眼前古代牌楼与现代建筑并立街头的景象，抚摸大十字街上赵府大院精细的砖雕，细品不远处刻工精致、构图新奇的巨型砖雕壁画“五龙壁”，那是清代大同县学前的照壁，回身再瞧，附近居住的市民三三两两从小区走出，轻笑着聊起最近谁家的媳妇生了，什么瓜果降价了……有韵味的古街巷，没有被千篇一律的现代化小区所取代，有地域特色的民风文化也没有被都市的时尚化淹没，它们和谐共处、完美融合，或许，是大同这个民族大融合的地方以其包容兼并和豪爽之气使然吧。
　　 在这秋高气爽的日子，听墙根儿下晒太阳的老人们随口说一段代王冯太后的风流韵事，讲几个街巷里住过的名人轶事，任一股淳朴、厚重的韵味在心底里慢慢洇荡开去。

本报记者　王晓娟