开学到了这个时候，和往年一样，我们似乎也应该发布一下关于今年美国大学新生阅读的书单内容。然而，不知道从什么时候开始，在翻找一份份书单时，我们会感到一种内心的惶恐与不安。

　　美国的许多大学，每一年都会设立新的阅读计划，有的针对大一新生，有的针对全校学生，有的是教授推荐，有的是老师和学生合力选出。每一年我们都可以发布不止一份类似“美国大学必读数目”的书单给到大家。

　　然而，发书单简单，我们关心的是，当我们把一份份书单推送给读者，究竟有多少人真正看了里面的书目？

　　李靖，一位作者，也是一位母亲，曾经写下过一篇名为“书单流行是种病，我理解的阅读不是如此”的文章，表达自己对当今阅读行为的深深忧思。

　　她在里面这样写道：

　　好像从来没有哪一年像今年这样，社会对“读书”这个行为的推崇推得有点莫名的狂热。

　　打开各类公众号，全是各类书单推荐，根本看不过来。人们纷纷在转发各路书单，可是真正看过的又有多少?　仿佛转了、收藏了、喜欢了就等于看过了，仿佛知道了有这样一本书甚至花钱买下了，就等于读过了。未见转书单的人们真正地追读了书单里的书，在输入价值后再思考、消化、输出自己的价值。

　　分享书单的大多数公号，也不过是借此来丰富“信息”的内容，而非真正输出书中的价值。

　　至于接受信息的人们，也只是被喂食罢了，至于“喂”到了舌头上，还是到心里，你我自知。

　　书单流行的原因，自然是出于对“阅读”的推崇。而推崇阅读的原因，是源于国民在阅读上的长期匮乏。

　　2015年，在中国新闻出版研究院公布的第13次“全国国民阅读调查报告”中显示，只有1.2%的国民认为自己的阅读数量很多，8.0%的国民认为自己的阅读数量比较多，37.4%的国民认为自己的阅读数量一般，45.0%的国民认为自己的阅读数量很少或比较少。大部分中国人意识到自己的阅读量明显不足。

　　而这一年，成年国民纸质与电子图书综合阅读量达到7.78本，比2014年同比增长0.06本，比2011年增长4.48本。虽然仍旧远低于发达国家，但这些年国民的个人阅读需求已经开始上升，对阅读的要求也显著提高，未成年人阅读、亲子阅读尤其受到重视。

　　因此，国民对于“阅读”的推崇也就不足为怪了。可是，每年都有各类书单流传，其价值却参差不齐。

　　李靖反思“书单流行”的目的，实际是希望提倡一种有选择性的阅读法。说到底，不是书单不好，而是疯狂、盲目地“追捧”书单不是一个好现象。在这个世上，一定会有源源不断的新书、新电影、新音乐向我们不断涌来。我们了解世界的路永远走不完。

　　那如何选择？

　　在这个问题上，李靖给出了她的解答：

　　只有一种节制的方法：读经典、看经典、听经典。正如成年人知道自己的胃就那么大，再丰盛的自助餐，也不可能一次饕餮。聪明的人，就会先选最好的、最贵的，再间歇挑选一些精致的小蛋糕作为调剂；但基本上，都优先选择蟹脚、牛肉、刺身。

　　阅读也是如此。

　　中国是如此，美国也是如此。对阅读的捍卫似乎从来都会回归到同一个主题：对经典的捍卫。

　　在中国，人们对于社会盛行的“浅阅读”之风入侵高校早有忧虑。2012年，新华日报曾评论“一些高校图书馆公布的借阅排行让人大跌眼镜。”那些榜单里，无一例外地没有经典作品的影子。当经典书被束之高阁落满灰尘的时候，图书馆里的流行小说短短几个月就会被翻烂。

　　而在美国，美国国家学者联合会(NAS)　亦对高校阅读书目充满担忧。连续六年来，NAS每一年都会发布关于美国大学课外阅读书目的研究报告。2016学年，在研究了全美361所大学的推荐书目后，NAS直指高校为学生布置的新生课外阅读“缺乏经典，充斥着没有学术挑战的流行书籍”。超过半数推荐的书目出版于2010年之后，94%推荐的书目出版于1990年后，即这一届新生出生以后。

　　这些推荐书目大多为流行畅销书籍，语言上缺乏足够的学术挑战，主题偏向政治化和意识形态化，常常集中于“种族压迫、环境灾变和社会运动”等本土议题，而忽略了古代经典小说和非小说类作品，现代经典文学和历史作品，以及外国的优秀作品。在这些书目中，既找不到简·奥斯汀、菲茨杰拉德、T.S.艾略特等人的踪迹，也看不到霍桑、亨利·詹姆斯、吉卜林这些大文豪的身影。即便是出自当代仍在世作家的经典作品也极少被收录。

　　美国国家学者联合会认为，对于大学生而言，阅读“比他们还要年轻的流行畅销书”难以在思想和观点上给他们强烈的冲击和启发。

　　阅读，是一个思想碰撞的过程。鼓励大家阅读经典，是因为那些历久弥新的经典是人类思想的巅峰，是经历和经验的浓缩，输出的绝对价值更高。

　　因此，大学生想在泛滥的书单中寻找真正有价值的课外阅读书籍，参考最权威机构发布的榜单不失为一个办法。例如美国现代图书馆发布的100部最佳英文小说和100部最佳非小说类图书，或者美国国家学者联合会研究发布的60本最适合美国大学生课外阅读的经典书目。这些权威榜单的价值在于，其中的书籍无论从地域、语言、时期和题材上都更具多样性，同时能给大学学生带来一定的学术挑战。

　　大学时光有限，你愿意把宝贵的时间投入在什么样的书籍上呢？

　　严心　(作者为狄邦教育研究员)